Când ziaristul de tabloid vorbeşte singur

Răsfoind ziarele de săptămâna trecută, în edițiile lor pe hârtie, am constatat o chestie care m-a îngrozit: presa scrisă moare, bla-bla-bla, dar nici ziaristul care-o face nu se simte prea bine. În special ăla de tabloid. Ziaristul de tabloid suferă, oameni buni, de o boală gravă, care se accentuează pe zi ce trece: boala vorbitului de unul singur. Personajele cu care stă de vorbă ziaristul de tabloid, când se așază el la tastatură să-și scrie materialele, provin cel mai adesea din lumea mondenă:

„Cabral, cui vrei să-i cumperi mașina?“, îl interpelează Libertatea de miercuri pe Cabral, care fusese la lansarea Citroën C3. Cabral nu răspunde. Nici Gina Pistol, care a fost pozată plătind un om să-i curețe de zăpadă mașina, nu se deranjează să ia în seamă întrebarea „Ginuța, nu-ți cureți singură mașina?“.

Libertatea de joi vorbește singură cu Ionuț Lupescu, pe tema unei aventuri mai vechi, avută de nevastă-sa cu un alt fotbalist („Ionuț, cu el te-ai luptat pentru Flori?“), iar Click! din aceeași zi are ceva de lămurit cu Andreea Mantea, care tocmai a fost înlocuită în nu știu ce reclamă la sutiene („Mantea, nici cu sânii nu mai faci bani?“). Lupescu și Mantea se prefac că n-au auzit. Nu-i nimic, poate o să-i răspundă Jojo Libertății de vineri, la o întrebare legată de așa-zisele fantezii urofile ale fostului ei iubit: „Jojo, de aia l-ai părăsit pe Țeavă?“. Țeapă, însă! Nu răspunde nici Jojo, după cum nici Moni Columbeanu nu pune botul la încercarea disperată de dialog a ziarului Click! de vineri: „Moni, ai vrut să-l faci gelos pe Voicu?“.

Zdrobit de aroganța vedetelor din România, cu bale de umilință prelingându-i-se pe la colțurile gurii, ziaristul de tabloid se aruncă, plin de speranță, asupra vedetelor internaționale. Începe să vorbească singur cu Tiger Woods, legat de o jucătoare de golf, pe care acesta n-a apucat s-o bifeze pe lista lui de aventuri (“Tocmai pe ea ai ratat-o, Tiger?” – Click! de joi) sau cu Banderas și Saddam Hussein. Cu ăștia doi din urmă, pornind de la ideea că seamănă între ei, discută în pungă Cancan de miercuri: “Ați fost separați la naștere?”.

Când, în sfârșit, nu mai suportă să pună, ca prostul, întrebări care rămân fără răspuns, ziaristul de tabloid schimbă tactica cu una mai demnă. Mult mai demnă. Începe să-i adreseze vedetei, de oriunde ar fi ea, niște vorbe care nu mai necesită feedback:

“Turcescule, să tot iei prânzul cu așa colegă!“, îi zice Click! de miercuri lui Robert Turcescu, care a fost pozat mergând la masă cu o colegă de la Realitatea FM, în timp ce Click! de joi vorbește singur cu Mihaela Rădulescu (“Mihaela, nu-ți mai lăsa mama să conducă Toyota!”) și cu Luminița Anghel (“Luminița, n-ai noroc, tot Ovi merge la Oslo!”), Cancan de vineri îi strigă lui Lindsay Lohan ceva legat de prietenia cu un top-model de origine română (“Lindsay, te cam trage ața la Irina!”), iar Libertatea de vineri se bate finuț pe burtă cu Mutu, referitor la niște poze din ultima lui vacanță exotică: “Ce te-ai mai distrat, Adi!”.

Vine însă un moment în care nu se mai poate nici așa. Ziaristul de tabloid nu se mai poate minți că e OK să vorbești singur cu niște vedete nesimțite, care te ignoră la nesfârșit. Își smulge, cu mâinile, câteva fire de păr din cap și, cu dinții, câteva taste de la computer, după care decide să atace ultima redută: cititorii! Poate măcar ei vor catadicsi să-i răspundă:

“Viermele din ochi, luat de la un câine?”, întreabă timid Libertatea de joi, referitor la cazul bucureșteanului căruia i s-a găsit un vierme în ochi. După care plusează, ceva mai curajos, pe tema vasluianului care și-a tăiat penisul ca să-și pedepsească și soția, și amanta („Pe unde o să facă pipi?“) și încheie sec, printr-o interpelare referitoare la cuplul prezidențial Bruni-Sarkozy: “Și-au tras amanți?”.

Nu răspunde însă nici dracu’, nici la aceste întrebări. Condamnat pe viață la a vorbi singur, ziaristul de tabloid pleacă acasă. E încercănat, trist și își târșâie papucii privind în gol. Înainte de a ieși din redacție, îi cad ochii pe o reclamă din ziarul la care lucrează: “Hemoroizi? Fisuri anale?”. Speranța reîncepe să pâlpâie firav. Poate măcar la asta va reacționa cineva.